ニンゲンらしく生きるのは罪ですか？ | Is it sinful to live as a human being?
(English Below)
数週間前のいつだったか、明治神宮の近くを歩いていて角を曲がると、交差点全体が、看板も、店先も、目につくものはどれも、ピンク色になっていました。サントリーが、同社の最新商品「ギルティ炭酸 NOPE」の発売に合わせて、その一帯をジャックしていたのです。サントリー自身のプレスリリースによれば、これは14年ぶりの最大の新商品発売なのだそうです。
そのキャッチコピーが嫌でも目に入ってきました。「ニンゲンらしく生きるのは罪ですか？」「やみつきになる罪な味。」テレビCMでは、有名人たちが囚人役を演じています。ある人物は、夜にアイスを食べたことで牢屋に入れられていました。別の登場人物は肩をすくめながら、こんなことを言います。「欲望に負けちゃうくらいが、人間らしいんじゃねえの」と。
商品名の「NOPE」は、ある気分を表すためにつけられています。それは強い拒絶ではなく、むしろ自分の良心的な判断に対して疲れたように肩をすくめる感覚に近いものです。「たぶんやめたほうがいいとは分かっている。でも今日は、我慢しない。」
私はしばらくその場に立ち止まって、それを眺めていました。最初に抱いたのは、いら立ちではありませんでした。むしろ、どこか見覚えのあるものに出会ったような感覚でした。
サントリーがこのキャンペーンを「罪悪感」や「罪」を軸に組み立てたのは、それらの言葉が人の心に響くと分かっていたからです。そう分かっていたのは、これを作った人たち自身も人間であり、誰もが感じるのとまったく同じことを感じているからです。彼らは、実際に存在する一つの傾向を見抜きました。つまり、日本の若者たちは、昼間はストレスを抱えながら健康にも気を遣い、夜になると一人で意図的に自分を甘やかし、どこか後ろめたさを感じるものを買って、それを対処の手段にしている、ということです。彼らは、そのきわめて人間的な葛藤に目を留め、そこから一つのブランドを作り上げました。それは皮肉でも何でもありません。ただ、人間が実際にはどのようなものかについての、率直な観察にすぎないのです。
私の心に強く残ったのは、このキャンペーンの中心にある問い「ニンゲンらしく生きるのは罪ですカ？」が、決して新しい問いではないということです。むしろ、それは最も古くからある問いの一つです。そして、2026年に一つの大企業が、この問いを中心に据えて旗艦商品を打ち出すためにこれほど多くの資金を投じたという事実は、何かを物語っています。人は、自分が至らないことを知っていますし、自分自身の欲望や罪悪感の重みも感じています。ただ、そのことをどう扱えばよいのかが分からないのです。そのため、それはしばしば一つの美学として、かたちを変えて再び人々に売り返されることになります。サントリーは、私たち皆が心の中では感じていながら口にしないことを、ただはっきりと言葉にしているのです。「そのまま身をゆだねればいい。自分の後ろめたい部分を受け入れよう。それこそが、あなたを人間らしくしているのだから。」
私は、欲望にふける魅力が分かります。私自身もまた、人を後ろめたくさせるものに身を委ねてきた一人の人間だからです。ですが、ですが、この種の欲望への身の任せ方は、よく考えてみると成り立ちません。これが行き着く本当の囚われとはどのようなものか、考えてみてください。アルコール、ポルノ、ギャンブル、薬物、そして摂食障害に捕らえられている人たちです。そうしたものに支配されている当人たちましたで、それを自由や人間らしさと呼ぶ人はいないでしょう。欲望は、それに屈したからといって消えるわけではありません。むしろ、もっと大きな声で求めてきます。罪悪感の奥にあるものは解決されるのではなく、かえって養われていくのです。
聖書は、千年以上にわたって書かれた文書の集まりであり、時代も場所も大きく異なる中で、何十人もの人々によって記されました。その書き手の一人がパウロで、彼は1世紀のクリスチャンであり、最も初期の、そして最も重要なキリスト教思想家の一人となりました。驚くべきことは、その長い歴史を通して、またそれだけ多くの書き手たちを通してもなお、人間の本性についての同じ容赦のない描写が繰り返し現れてくることです。この人たちは、人間は基本的に問題ないと、まだ気づいていなかった古代人ではありませんでした。彼らは、私たちが知っていることを知っていました。彼らは、私たちが感じることを感じていました。
パウロは、その経験をローマのクリスチャンたちに宛てた手紙の中でこう表現しています。それは、まるで今日の誰かが書いた文章のようにも読めます。「自分がしたいと願うことはせずに、むしろ自分が憎んでいることを行っているからです。」（ローマ7:15）これは、一度も葛藤したことのない人の文章ではありません。これは、その葛藤を内側から知っている人の言葉であり、それを単なる性格の癖や、人間らしいちょっと愛嬌のある欠点として片づけるふりを、もうやめた人の言葉です。彼は、私たちが皆感じてきたこと（あるいは感じないようにしてきたこと）を言語化しました。彼は、それをあるがままに表現しているのです。そして彼は、NOPEのキャンペーンがまったく答えを与えていない問いを投げかけます。「だれがこの死のからだから、私を救い出してくれるのでしょうか。」（ローマ7:24）
この問いこそ、正直な問いです。「どうすれば、あまり罪悪感を感じずにすむのか」ではなく、「どうすれば、それを人間らしさとして言い換えられるのか」でもなく、「だれが私を救い出してくれるのか」という問いです。
その答えは、聖書の次の節にすぐ続けて示されています。「私たちの主イエス・キリストを通して、神に感謝します。」（ローマ7:25）そして次の章の冒頭には、聖書全体の中でもとりわけ印象的な一節があります。「こういうわけで、今や、キリスト・イエスにある者が罪に定められることは決してありません。」（ローマ8:1）
罪に定められることはない。なぜでしょうか？そう問うのは正しいことですし、聖書はその問いにまっすぐ答えています。罪に定められることがない理由は、神が見て見ぬふりをされたからでも、結局のところ罪悪感など大した問題ではなかったからでもありません。そうではなく、ご自身には何の罪もなかったイエスが、その罪の宣告をご自分の身に引き受けられたからです。イエスは、本来それを受けるはずだった人々の身代わりとして死なれました。
そして、私がどうしても頭から離れないのは、このことです。その日、東急プラザの展示の足元には、サントリーが文字どおり鉄格子の牢屋を設置していて、人々がその中に入って、笑いながら、カメラに向かって格子を握るポーズをするために列を作っていました。何千人もの人が、福音の一つの光景の前を、それと知らずに通り過ぎていたのです。牢獄。有罪判決。ほかの人の代わりに閉じ込められたお方。このキャンペーン全体は罪悪感を中心に作られていましたが、そのただ中に、キリスト教が二千年にわたって説明し続けてきた一つのイメージがそこにはありました。違いは決定的です。聖書が描く、その牢に入った人は、そこにいる理由がまったくない唯一の方でした。そしてその方は、ほかのすべての人のために、自ら進んでその中に入られたのです。その方こそ、イエス・キリストです。人間と神との間の断絶、すなわち罪悪感が昔から指し示してきたその断絶は、イエス・キリストの十字架において処理されました。パウロは別の箇所で、それを率直にこう述べています。「神は、罪を知らない方を私たちのために罪とされました。それは、私たちがこの方にあって神の義となるためです。」（第二コリント5:21）
それは、私たちが直感的に期待するあらゆることとは逆方向に進む取り引きです。私たちは、自分で努力してそこから抜け出すことを期待します。あるいは、その負債など実際には存在しないと言ってもらうことを期待します。あるいは、それをひそかに何とかやり過ごそうとします。ですが聖書が語るのは、だれかほかの方がその代価を完全に支払ってくださり、赦しと罪なしとされることの申し出が開かれている、ということです。これこそが、クリスチャンが福音と呼ぶものです。自己改善のプログラムではありません。ルールリストでもありません。罪悪感を性格と言い換えたものでもありません。キリストにある者にとって、罪の宣告はすでに取り去られています。なぜなら、キリストがそれを負ってくださったからです。これが良い知らせなのです！
私はこれを、サントリーを批判するために書いているのではありません。私もそのうち、あの新しい飲み物をたぶん試してみることになると思います。彼らは、本当のことについて巧みなキャンペーンを作りました。人は実際に罪悪感を覚えます。人は実際に欲望に身を任せます。人は、何かを欲することそれ自体が問題なのだろうかと考えもします。そうした問いはどれも、本当に向き合うに値する問いです。
もし東京にいて、キリスト教がこうした問いに実際どのように答えるのか気になったなら、ぜひ日曜日に来ていただけたらうれしいです。マスタードシード・クリスチャン教会は原宿で集まっています。mustardseedtokyo.com で見つけることができます。私たちは毎週、罪責がイエスによって取り除かれたことを思い起こすようにしています。ぜひお越しください。
Sometime a few weeks ago, walking near Meiji Jingu, I turned a corner and the whole intersection had gone pink. Billboards, storefronts, every surface available. Suntory had taken it over for the launch of their newest product: ギルティ炭酸 NOPE. “Guilty Carbonated Drink.” According to their own press release, it’s their biggest release in fourteen years.
The taglines were hard to miss. "Is it a sin to live as a human being?" "A sinful taste you will get addicted to." The TV commercial has celebrities playing prison inmates. One of them got locked up for eating ice cream at night. Another character shrugs and says something like: Isn't it more human to just give in to your desires?
The product name, NOPE, is meant to capture a feeling. It’s not a firm refusal, more like a tired shrug at your own better judgment. “I know I probably shouldn't, but today I'm not going to try.”
I stood there for a minute looking at it. My first thought was not irritation. It was more like recognition.
Suntory built this campaign around guilt and sin because they knew those words would land. They knew that because the people who made it are human beings, who feel exactly what everyone feels. They identified a real trend: young people in Japan, stressed and health-conscious by day, deliberately indulging alone at night, buying something they feel vaguely guilty about as a way of coping. They looked at that very human tension and built a brand out of it. That is not cynical. That is just an honest observation of what people are actually like.
What struck me is that the question at the center of the campaign, "Is it a sin to live as a human being?", is not a new question. It is one of the oldest. And the fact that a major corporation in 2026 spent this much money building a flagship product around it says something. People know they fall short, and they feel the weight of their own wants and their own guilt. They just do not know what to do with that, so often times it gets sold back to them as an aesthetic. Suntory just says the quiet part that we all feel out loud, “Lean into it. Embrace your guilty side. It is what makes you human.”
I understand the appeal of indulgence. I, too, am a human being who has given in to the things that make me guilty. But this type of indulgence doesn’t hold up when you push on it. Think about what the genuine entrapment that this leads to looks like: people captured by alcohol, pornography, gambling, drugs, and eating disorders. Nobody in the grip of those things would describe it as freedom or humanness. The desire does not go away when you give in to it. It gets louder. The thing underneath the guilt doesn’t get addressed; it gets fed.
The Bible is a collection of writings spanning more than a thousand years, written by dozens of people across wildly different times and places. One of those writers was Paul, a first-century Christian who became one of the earliest and most important Christian thinkers. What is remarkable is that across all that history, across all those writers, the same unflattering portrait of human nature keeps appearing. These are not ancient people who had not yet figured out that humans are basically fine. They knew what we know. They felt what we feel.
Paul describes the experience in a letter he wrote to Christians in Rome, and it reads like something someone might write today: "I do not do what I want, but I do the very thing I hate." (Romans 7:15) That is not the writing of someone who has never struggled. That is someone who understands the struggle from the inside, and who has stopped pretending it is just a personality quirk or a charming human flaw. He has given words to what we all have felt (or tried not to feel). He calls the thing what it is. And then he asks the question that the NOPE campaign leaves completely unanswered: "Who will deliver me from this body of death?" (Romans 7:24)
That question is the honest one. Not "how do I feel less bad about it?" Not "how do I reframe it as humanness?" But: who will deliver me?
The answer comes immediately in the following verse in the Bible: "Thanks be to God through Jesus Christ our Lord." (Romans 7:25) And then, at the start of the next chapter, one of the most striking lines in the whole Bible: "There is therefore now no condemnation for those who are in Christ Jesus." (Romans 8:1)
No condemnation. But how? That is the right question to ask, and the Bible answers it directly. The reason there is no condemnation is not that God looked the other way, or that guilt turned out not to matter after all. It is that Jesus, who was himself without guilt, took the condemnation on himself. He died in the place of people who deserved it. And here is what I cannot get over: right there at the base of the Tokyu Plaza installation that day, Suntory had set up a literal iron bar prison cage, and people were lining up to pose inside it, laughing, holding the bars for the camera. Thousands of people were walking past a picture of the gospel without knowing it. A prison cell. A guilty sentence. Someone confined on behalf of someone else. The whole campaign was built around guilt, and in the middle of all of it stood an image that Christianity has been trying to explain for two thousand years. The difference is everything: the person the Bible describes who entered that cell was the only one who had no business being there, and he went in willingly, for everyone else, that person was Jesus Christ. The fracture between human beings and God, the one that guilt has always been pointing at, was dealt with at the cross of Jesus Christ. Paul puts it plainly elsewhere: "God made him who had no sin to be sin for us, so that in him we might become the righteousness of God." (2 Corinthians 5:21)
That is a transaction that runs in the opposite direction of everything we intuitively expect. We expect to earn our way out, or to be told the debt does not really exist, or to manage it quietly. The Bible says someone else paid it in full, and that the offer of forgiveness and no guilt is open. That is what Christians mean by good news. Not a self-improvement program. Not a list of rules. Not guilt rebranded as personality. The condemnation is gone, for those who are in Christ, because Christ bore it. This is good news!
I am not writing this to criticize Suntory. I’m probably going to get around to trying that new drink at some point. They made a clever campaign about something true. People do feel guilty. People do indulge. People do wonder whether wanting things is itself the problem. Those are real questions worth sitting with.
If you are in Tokyo and find yourself curious about how Christianity actually answers them, I would love for you to come on a Sunday. Mustard Seed Christian Church meets in Harajuku. You can find us at mustardseedtokyo.com. We try to remind ourselves, each week, of the guilt that has been removed by Jesus. You’re welcome to come.